父亲的期盼

张恩先

印象里，父亲很是严厉，从来就没有个笑面。

现在想想，是可以理解的，那时的他的确笑不起来。作为他第一胎孩子的我，一生下来就是个“软骨病”，身体极其虚弱，走起路来东倒西歪地踉跄。面对这般情景，当父母的怎么能不揪心地疼，又怎么能笑得出来！刚出生的时候，我三天三夜不哭不叫，几乎是奄奄一息。虽然在医生抢救下，从死亡线上挣扎了过来，但一些老人预测，这孩子将来必是废人一个，不如放弃算了。然而，父母没有放弃，他们把心痛化作了力量，抱着我跑遍了大小各个医院，甚至还多处去跪神拜仙，直至使心中希望的泡影在漫长的奔波里破灭。我在踉跄中逐渐懂事了，同时也在踉跄中注意到了父亲的眼神，那真正是一种无望、无奈又无助的神情呵！我的内心便升腾出了难以言状的滋味。

两个妹妹陆续降生后，母亲又怀孕了。面对家境的贫寒，她独自跑到了医院，要把胎儿做掉。父亲追来了，一个劲地往家里拽：“咱残疾儿子将来也不知能怎么样？等咱俩不在了，谁来照顾他！”正如父亲的期盼，母亲终于生下了弟弟。父亲好似有了些许欣慰与寄托。我到了上学的年龄，父亲悄悄地对母亲说：“这孩子本来身体就有残疾，不念书哪行呢?!”我躺在被窝里，感动得直掉眼泪。我渴望用文化知识来武装自己的头脑，来弥补自身的缺憾，望着伙伴们蹦跳在上学的路上，酸楚的内心更充满了热切的期盼。我时常找妹妹的教科书来读，将“小九九”背得滚瓜烂熟。其实，那时我才刚刚学会站立，颤颤巍巍地挪着脚步。母亲怕在外头受到欺凌，坚决不同意我去上学。13岁那年，在小学当教师的表哥来通知二妹上学，我哭着闹着要跟着他走，母亲感动了，就买了辆自行车，每天接送我出入校门。

初中二年级的一天，我头疼得厉害，躺在炕上直打滚。父亲流着泪，心慌意乱地抱着我，不知如何是好。附近医院没诊断出什么病来，父母就急三火四地向大连进发。他们步行跑了好几家医院，都不肯接受。父亲后背上的那种气喘吁吁的节奏感，我至今还记忆犹新。天黑时，我们又赶到了大连铁道医院。父亲费了许多口舌，终于打动了大夫，他们勉强地收下了我。我与母亲住上了难得的一张病床，而父亲却在大厅的凉椅上睡了一夜。这次住院之后，我似乎理解了父亲，与父亲更加亲近了。尽管表情还是那般肃然，但从他的目光里我看到了阵阵温馨。我生就了一种使不完的劲儿，在知识的海洋中奋力拼搏，学习成绩一直名列班级前茅，赢得了师生们的尊重。

正当我满怀信心要去实现大学的梦想时，残缺的身体却又限制了我前进的脚步。父亲看着我悲痛欲绝的样子，布满阴云的脸上又添加了新的忧愁。他不动声色地对我说：“做买卖吧。”其实，他早就在路旁边给我盖好了两间瓦房。他默默地为我的生计而忙碌了起来，先是东奔西跑地办理了各种手续，再是围绕着房子干干这个再干干那个。他在两间房的中间用土坯间了道壁子，还在烟筒下盘了铺小火炕。间壁子的时候，由于心情低落，我与父亲发生了冲突。我说：“我不想做买卖，我要念书！”父亲不语，只是独自地干着自己的活儿。实在被我念叨烦了，就回了一句：“怎么，人生只有念大学的一条道？大学毕业生就没有待业的？”由于我分散了他的精力，壁子间得歪歪扭扭，中间还鼓出了个包，现在想来，真是后悔莫及。他以我的乳名将小卖部起名为“东立商店”，他期盼我像徐徐升起的旭日，高高立于东天，发挥着自己的光和热！可以说，我的从商活动是父亲逼出来的。我终于带着父亲的殷切期望，走上了自食其力的道路，将小商店经营得井然有序，而且生意越来越红火，越发展越成规模……

“男大当婚，女大当嫁”，我悄悄地在一本杂志上刊登了一则《征婚启事》。本来对婚姻没报多大希望的我，居然在茫茫人海中与一位四川女孩子相识相知了。为了慎重，父亲还亲笔给女方写了一封信，真实地介绍了我的情况。我清楚地记得，他在信中有这样一句话：“我的孩子走路不正，但不拄拐；口语不清，但不影响做买卖。”通过我与女方将近两年的鸿雁传书，到了该相聚的时候了。为了迎接女方来家相亲，父亲一边向四川寄去了800元路费，一边和母亲一起将屋里屋外收拾得干干净净……热切的期待一天天地过去，仍不见女方的踪影，我们都到了望眼欲穿的地步了。直到第9天，她还没来。正当父母换上旧衣服在商店的院里扛玉米秸时，女方在她的父亲和姐夫的陪同下真的来了。父母不敢相信自己的眼睛，喜出望外地迎了出去……在亲邻关注与祝福的目光中，我看到刚毅的父亲已经是泪流满面了。我知道，这是高兴的泪水，这是激动的泪水，这是幸福的泪水！

父亲是那登天的梯，父亲是那拉车的牛。从父亲的目光中，我领略到了一种无穷的力量与奋争向上的信念，我一步步地迈上成功与发展的道路。商店需要扩大了。在父亲的倡导与支持下，我哥俩买了块地皮，准备盖一幢小楼，我要建一个超市。施工过程中，父亲将积攒多年的血汗钱毫不保留地都拿了出来，交到我和弟弟的手里，仍然不动声色地说：“每人2万元，拿着用吧。”应该说，我的超市，是父亲的一个远见卓识，更是他循循善诱的结果。让弟弟与我挨着盖楼，更显父亲的良苦用心。他为了照顾我的终身，宁愿让弟弟牺牲一次次升迁的机会，一直伴随在我的左右。尽管我已经有能力养活与照顾自己，但他仍然把关爱的天平在心底里向我倾斜。父亲所做的虽然不是什么惊人的壮举，但处处闪烁着人间大爱的光辉。他像一支燃烧的蜡烛，照耀着我们前行的每一个脚步，给我们指明了努力奋斗的方向……

在经营超市之外，父亲对我的文学创作和残联工作是颇有微词的。这是他在认识上的一种局限。他说：“做好买卖，多挣点钱，才能养家糊口，才是正道，才能把你的孩子抚养成人啊。”一次，一位编辑到我家给我送征文获奖证书和奖金，父亲指着我对他说：“他能捣鼓什么名堂来，现在写书的人比他强的有的是，这都是些虚无的东西。”父亲是地道的农民，一名普普通通的老百姓，说这样的话是不奇怪的。然而，在他的这种局限中我又充分体察到了一种精神，一种面对生活的务实精神。正是在这种精神的激励下，我自觉地去摒弃那些“局限”的东西，去踏踏实实地面对一切，去争取新的更大的成绩。后来，普兰店电视台“莲城故事”栏目对我的经商、写作和残疾人活动进行了全方位的介绍，父亲却目不转睛地看着看着，布满皱纹的脸庞还不时地外露出激动地表情。

如今，我们姊妹四人都在社会的大舞台中找到了自己赖以生存的位置，都在发挥着自己的光和热。当得知远在北京从事科研工作的二妹最后一个（我们都入了党）向党组织递交了《入党申请书》时，父亲的脸上泛起了少有的笑容，而且是那般的灿烂和那般的辉煌。这笑容是他心胸情愫的释放，是对儿女不懈奋争的肯定，是那殷殷期望外放的绚丽花朵。