山间小木桥

高书峰

早晨起来，迎着春天的阳光，行走在然察峡谷左岸，围绕着大山的皱褶，远远看见雪山下一座座小木桥横跨在溪间，这里的人爱择水而居，尤其是山里的牧民总喜欢找个依山傍水的地方营造自己的家园。有水就得有桥。囊谦的乡间有许多古老的石拱桥，至今尚保存完好。但那毕竟是少数，而更多的却是小木桥。我在囊谦的乡下生活过多年，看到过大山深处许多木桥。
　　山脉连绵、溪谷纵横、要跨过溪流，在三根钢丝绳上铺上圆木架在溪流之上就可以通行，谓之小桥。这类简易的小桥在山里随处可见。有时被山洪冲掉了，但很快又有人架起来。
　　村里的木桥要宽一些，由一块块的桥板组成的，一般是用三、四根木料串成一块桥板，再由一块块的桥板组合起来就成了一座桥。
　　最窄的小桥只有一块桥板。若不及溪宽就用几块桥板接起来，相接的地方下设桥柱。桥柱犹如板凳的头上的两只脚插在溪水里。
　　山里的河水不深，但河面较宽，有时得用好几块桥板接起来，远远看去好像一条长龙。长木桥自然要宽一些。再长的木板桥也没有栏杆。没走过这种木桥的人刚走时会感到害怕，尤其是迎面遇上过桥的人，交会时得小心谨慎，不能有半点马虎。倘若遇上推车的，一定得等他过来了才可通行。
    九十年代在我生活过的麻姑村村与乡小学之间就有好几座木桥。村上的学生上学必须通过这些木桥，每天上学放学家长得小心翼翼地接送学生。真是提心吊胆，生怕出事故。
　　山里的河道平时水很少，满眼望去，都是大大小小的鹅卵石。遇到雨季，山洪暴发，河水猛涨，尤其是下游的木桥很容易被洪水冲垮。聪明的山里牧民真有办法，将易被洪水冲走的桥板、桥柱用粗铁链串连起来。一头链在岸边牢固的地方，这样即使桥被冲垮了，桥板、桥柱也不会丢失。洪水过后又架起来。
　　现在牧区的木桥已不多见了，稍大点的村子的河上都建起了石拱桥或水泥桥，只在一些山里的小溪上偶尔还见到小木桥。