耄耋之年
来自繁华的浙江，一个最便偏僻的山村，真正翻山越岭的那种，有个农民伯伯开玩笑说：战争爆发都找不到咱村。相对一般人，我们是幸运的。四年前我们村全体移民到了小镇。虽然属于高山移民，分到的钱不多，但小镇上有了属于自己的房子。从此忘了集市的日子，翻越五公里的山岭，再骑一个小时自行车才能到达的集市，人山人海。现在出了门就是超市。两条两公里的马路，一共八家大超市，倒了一家，还剩7家。
水库移民，总体是受益的。最大利益当然是解决了水资源紧缺的问题。撇开这点，对我们高山的农民而言，依然是利大于弊的。好比我个人，七岁上幼儿园开始租房，一直租到大学毕业。2012年爸爸在生命终点想回家的愿望都没能实现，医生下判决书的那天，爸爸说想回家，他说回家慢慢修养就会好的。我不忍欺瞒他，却也只能摇摇头说：医院方便用药，好得快。但你我心里都清楚，那是别人房子，怕带去晦气。你我彼此安慰，自欺欺人。
对于爸爸，我是亏欠的。没有给他好的归宿，也没来得及好好爱他。还记得他走之前一个月依然去工作，即使癌细胞已经扩散，我们都没发觉，他出门前问过我：明天就要出发了，人有点不舒服，要不要出门？我说：吃不消就别去吧。他想了一晚，第二天一早对我说：还是去吧，趁着还有一口气，多赚点给你上大学。我买了一包平时舍不得买的乡巴佬，让他带在车上吃。没想到一个星期他就住院了，不到一个月就走了。高考一周前吧。
关于爸爸的记忆，虽然只有十九年，除掉没有记忆的几年，也就十来年，但故事很长很长，够谈一辈子，往后再谈。
说回移民，每个人口半间地基，我和妈妈刚好一间地基。每个人口五万多元，两个人加起来十万多点，房子毛坯还不够点。贷了几万块钱，终于盖了上去，加上简装费用共负债10万。公婆花了一辈子积蓄买了一件地基，也是贷款造的房。听放贷银行说：很多村民在那里贷的。
新房前屋后铺满了绿油油的青草地，土生土长的农民，还第一次见地是用来种草的，他们眼里的草都是要除掉的。刚种好的第一个月，强制性不能拔掉绿化带，说上头要检查，破坏绿化带的人要罚款。但没撑过半年，大家都拔掉所有花草，种上了生机勃勃的青菜。我妈妈也要拔掉兰花和绿草，为此我们还大吵了一架，我一直认为妈妈和所有人一样没有素质，破坏公物。但现在再看看那些种着花草的土地（在外经商的人家），早已荒废，而我家门前种满了各种蔬菜，有秋葵，茄子，生菜，黄瓜，还有生姜，大蒜和辣椒。我不知道一块3X3的土地可以收货这么多。原来真正愚昧的人是我。
前几天带宝宝去隔壁村玩，看见一个白发苍苍的老婆婆在做六分钱一串的LED灯，戴着付老花眼镜，重孙子坐在旁边一声不吭，特乖。来了一个卖馒头的小贩骑着一个小三轮：“馒头一块一个，五块六个”。老婆婆问：能不能两块钱三个？小贩拒绝了。老婆婆最后花了一块买了一个，一半给幼儿园的大重孙，一半递给了4岁的小重孙。我不知道自己的耄耋之年会是怎样的生活，是否也会为了碎银几两干着日薪三十的活。谁知道呢？至少现在的我觉得：能活着也是一种幸福。
农民没了土地，就仿佛没了根，买一袋米 或许要熬上好几个日夜串灯。我妈妈每天24小时带我的宝宝，趁着我周末休息，从早上七点出门一直干到中午十二点半，喝了一碗粥又回地里挖呀挖（室外温度30多度），直到晚上六点黑得看不清土地才回家。她说这块地花了三十租的，不种点什么就浪费了。她还说：只要下地，什么毛病都好了，吃啥喝啥都没问题，待在家就消化不良反胃酸。我很想支持妈妈去过自己想过的生活，但是银行贷款和生活开支压得我喘不上气，不得不上班，宝宝只能和妈妈捆在一起。至于老公很爱我，很爱家，为了这个家在外努力奋斗，但是我们都知道：现在的社会白手起家有多艰难。虽然走了很多弯路，但是内心依然保持善良。
昨天听见一个老板对着员工说：现在农民的日子越来越难，土地被征收，盖起了大厂房。小工厂逐渐被替代，各种消防、卫生等问题去压制小厂，而他正是其中一员。曾经因为一盏灯罚了三万，说是消防条例禁止使用该灯。而那盏灯是客户验厂指定要装的，说也是为了安全。
真的不知道我一个人还能坚持多久，多希望爹地可以回家陪着。无论多艰难，我们都要好好地。
页:
[1]